"СКАЗКИ О ДЕТСТВЕ" - 3

Волшебная церемония доставания чемоданов.

Волшебная церемония доставания чемоданов! Почти ритуал. Начинается все с заметного потепления или похолодания. И вот когда это потепление уже грозит летом, а похолодание — зимой, всем становится ясно: ПОРА ДОСТАВАТЬ ЧЕМОДАНЫ. Мы с сестрой ждем этого события в радостном волнении, а папа — с обреченной покорностью неизбежному. Впрочем, операция «чемоданы» проводится чаще, чем того требует смена сезонов - если что-то вдруг пропадает и нигде не находится, папе приходится — на всякий случай - доставать чемоданы. Зимой в них хранятся летние вещи, а летом – зимние, кроме того, есть чемодан “без номера” - в нем китайские полотенца и новое постельное белье – наше приданое, а пока мы еще не замужем - спим на старом. В чемодане номер пять – приданое для наших детей: трогательные ползунки и платьица, из которых мы выросли. Стоят чемоданы на антресолях, поэтому достать их под силу только папе. Когда ему наконец удается пораньше «вырваться» с работы, операция «Чемоданы» начинается. «Какой?” - задает папа ритуально-риторический вопрос. Этот вопрос — как выстрел из стартового пистолета. Только после того, как вопрос задан, начинаются ежегодные поиски тетради, в которой расписано что в каком чемодане лежит. Это не какая-нибудь общая тетрадь за 48 копеек, а ежедневник с видами Сирии и надписями на арабском языке. Чаще всего полуторачасовые поиски увенчиваются успехом, и операция входит в новую стадию. Несмотря на то, что каждый раз вынутое вычеркивается, а доложенное вписывается, содержимое чемоданов никогда не совпадает с указанным в тетради.... Наверное, именно поэтому папина интонация в вопросе «Какой?» полна обреченности — он предвидит, что несмотря на тетрадь с арабской вязью на обложке, ему все равно придется опять доставать все пять чемоданов. И каждый год все повторяется сначала: вынутое вычеркивается, доложенное вписывается... чтобы в следующем году опять не совпасть. Ритуал на то и есть ритуал, чтобы не нарушаться! Наверное, мама слишком часто отвлекается на нас, так что один глаз у нее в тетради, а другой следит за нашими маневрами вокруг чемоданов: мы норовим незаметно вытащить мамино свадебное платье или синее платье для беременных. Но главный «объект» наших желаний лежит в чемодане № 3 — это мы с сестрой помним без всяких сирийских ежедневников. Это розовый шелковый конверт для новорожденных. Наконец, пока родители обсуждают, пора или еще рано доставать зимние шапки и все время просят примерить то одно, то другое, мы с сестрой щелкаем замком на вожделенном чемодане. Машка для отвода родительских глаз меряет плащ, а я потихоньку вытягиваю конверт. В нем забирали из роддома Машку, а теперь он лежит в чемодане в ожидании следующего новорожденного, но для нас его главное достоинство заключается в способности быстро скользить по ковру, и мы катаемся на нем, не реагируя на рассеянные окрики родителей, слишком занятых чемоданами, чтобы всерьез заняться нами. Наконец, очередь доходит и до нас, и наш ковер-самолет возвращается в чемодан № 3.